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午砲 を 打つ と 同時に、 ほとんど 人影の 見え なくなつ 

としょかん た 

た 大学の 図書館 は、 三十 分 経つ か 経たない 内に、 もう 

どこの 机 を 見ても、 荒 方 は 閲覧 人で 埋まって しまった。 

机に 向って いるの は大& 大学生で、 中には 年輩の 

はかま 

袴 羽織 や 背広 も、 二三 人 は 交って いたらし い。 それ 

が 広い 空間 を 規則正しく 塞いだ 向う に は、 壁に 嵌め こ 

んだ 時計の 下に、 うす 暗い 書庫の 入口が 見えた。 そう 

おおしよ だな 

して その 入口の 両側に は、 見上げる ような 大書 棚が、 

何 段と なく 古ぼけた 背 皮 を 並べて、 まるで 学問の 守備 



彼 は 色の 浅黒い、 体格の がっしりした 青年だった。 が、 

彼が 文科の 学生 だと 云う 事 は、 制服の 襟に ある L の 字 

で、 問う まで もな く 明かだった。 

彼の 頭の 上に は 高い 窓が あって、 その 窓の 外に は 

茂った 椎の 葉が、 僅に 空の 色 を 透かせた。 空 は 絶え 

かげ さえぎ うら めった 

ず 雲の 翳に 遮られて、 春先の 麗ら かな 日の 光 も、 滅多 

そよ 

にさして は 来なかった。 さしても また 大抵 は、 風に 戦 

もうろう 

いでいる 椎の 葉が、 朦朧たる 影 を 書物の 上へ 落す か 落 

さない 内に 消えて しまった。 その 書物の 上に は、 色 鋭 

ぎ よ う 

筆の 赤い 線が、 何 本 も 行の 下に 引いて あった。 そう 

して それが 時の 移る と共に、 次第に 頁から 頁へ 移って 



行った。 …… 

十二時 半、 一時、 一時 二十 分 —— 書庫の 上の 時計の 

針 は、 休みな く 確かに 動いて 行った。 すると かれこれ 

とぐち カタログ はこ 

二 時 かと も 思う 時分、 図書館の 扉 口に 近い、 目録の 函 

こくら くろ もめん もんつき 

の 並んで いる 所へ、 小 倉の 袴に 黒木 綿の 紋附を ひっか 

ぶしょう ふところで 

けた、 背の 低い 角帽が 一 人、 無精ら しく 懐手 をし なが 

ら、 ふらりと 外から はいって 来た。 これ は その 懐から 

だらしなく はみ出した ノオト • ブックの 署名に よると 

やはり 文科の 学生で、 大 4^ 篤 夫と 云う 男らしかった。 

彼 は そこに 佇んだ まま、 しばらく はた だ あたりの 

机 を 睨めつ けたよう に 物色して いたが、 やがて 向う の 



おおはば うすび 

窓 を 洩れ る 大幅な 薄日 の 光の 中に、 余念な く 書物 を は 

ぐって いる 俊 助の 姿が 目に はいると、 早速 その ii! 子の 

うしろ 

後へ 歩み寄って、 「おい」 と 小さな 声をかけた。 俊 助 

は 驚いた ように 顔 を 挙げて、 相手の 方 を 振 返った が、 

ほ ぢ 

たちまち 浅黒い 頰に 微笑 を 浮べて 「や あ」 と 簡単な 挨 

拶 をした。 と、 大井も 角帽 を かぶった なり、 ちょいと 

あご やにさが ごうがん 

顋で この 挨拶に 答えながら、 妙に 脂 下った、 傲岸な 調 

子で、 

け さ いくぶん どう こ とづ 

「今朝 郁文 堂で 野 村さん に 会ったら、 君に 言伝 て を 頼 

はち 

まれた。 別に 差支えがなかったら、 三時までに 『鉢の 

き 

木』 の 二階へ 来て くれと 云 うんだ が。」 



ポッケ ットへ 返す と、 徐に 逞しい 体 を 起して、 机の 

上に ちらか つ ていた 色 錯筆ゃ ナイフ を片 づけ 出した。 

その 間 に 大井は 俊 助の 読み かけた 書物 を 取上げて、 

い ところどころ 

好い加減に 所 々 開けて 見ながら、 

「ふん Marius the Epicurean か。」 と、 冷笑す るよう 

な 声 を 出した が、 やがて 生欠伸 を 一 っ嚙み 殺す と、 

「俊 助ズィ . エピキュリアンの 近況 はどう だい。」 

「いや、 一向 振 わなく つて 困って いる。」 

「そう 謙遜す るな よ。 女持ちの 金時計 を ぶら下げ てい 

る だけで も、 僕より 遥に 振って いるから な。」 

大井は 書物 を 抛り 出して、 また 両手 を 懐へ 突 こみな 



広い 世間から 切り離された 孤独 を 味うべく 余儀なく さ 

れた。 彼が 大 井と 交際して いながら、 しかも 猶俊助 

ののし 

ズィ. エピキュリアン などと 嘲られる の はこの ため 

だった。 まして 土 耳 其 帽の藤 沢な ど は …… 

彼の 考が ここまで 漂流して 来た 時、 俊 助 は 何気なく 

頭 を 擡げた。 擡げる と 彼の 眼の 前に は、 第八番 教室の 

古色蒼然たる 玄関が、 霧の ごとく 降る 雨の 中に、 漆喰 

の剝 げた 壁 を 濡らして いた。 そうして その 玄関の 石段 

の 上に は、 思い も よらない 若い 女が たった 一人 佇ん 

でいた。 

あまあし あま や 

雨脚の 強弱 は ともかくも、 女 は 雨止み を 待つ ものの 



ると も 動く ともつ かず 漂って いた。 彼 は その 剎那、 女 

まつげ うしろ 

の 長い 睫毛の 後 に、 彼の 経験 を 超越した、 得体の 知れ 

ない 一 種の 感情が 揺曳して いるよう な 心 もちが した。 

ひま 

が、 そう 思う 暇 もな く、 女 はまた 眼 を 挙げて、 向う の 

講堂の 屋根に 降る 雨の 脚 を 眺め 出した。 俊 助 は 外套の 

肩を聳 やかせて、 まるで 女の 存在 を 眼中に 置かない 人 

さんど 

のように、 冷然と その 前 を 通り過ぎた。 三度 頭の 上の 

雲 を 震わせた 初 |i の 響 を 耳に しながら。 

五 



「初子さん は 何でも、 新しい 『女の 一 生』 を 書く 心算 

なんだ そうだ。 まあ Une Vie ^ la Tolsto.i と 云う 所な 

ん だろう。 そこで その 女 主人公と 云う のが、 いろいろ 

さっき もて あそ 

数奇な 運命に 弄 ばれた 結果 だね。 —— 」 

「それから？」 

俊 助 は 鼻 を 黄水仙の 鉢へ 持って行きながら、 格別 

気乗り もして いなさ そうな 声で こう 云った。 が、 野 村 

つる うしろ あいかわらず 

は 細い 眼鏡の 蔓を 耳の 後へから みつける と、 相 不変 

落着き 払った 調子で、 

てんきょ ういん 

「最後に どこかの 癲狂院 で、 絶命す る 事に な るんだ 

そうだ。 ついては その 癲狂院 の 生活 を 描写した いんだ 



が、 生憎 初子さん はま だそう 云う 所へ 行って 見た 事が 

ない。 だから この 際 誰かの 紹介 を 貰って、 どこでも 1^ 

いから 癲狂院 を 見物した いと 云って いるんだ。 —— 」 

きんぐち 

俊 助 はまた 金口に 火 を 付けながら、 半ば 皮肉な 表情 

あいず 

を 浮べた 眼で、 もう 一度 「それから？」 と 云う 相 図 を 

した。 

「そこで 君から 一 つ、 新田さん へ 紹介して やって 貰い 

たいんだ が —— 新 田さん と 云 うんだろう。 あの 

物質主義者の 医学士 は？」 

「そうだ じ や ともかくも 手紙 を やって、 向う の 

つ ノ J う 

都合 を 問い 合せて 見よう。 多分 差支え はな かろうと 思 



こうもりがさ な ぜ 

蝙蝠傘が 幾つ も その 下 を 動いて 行く。 それが また 何故 

か 彼の 記憶に、 刹那の 間 さっき 遇った 女の 眼 を 思い出 

させた。 …… 

「君 は 『城』 同人の 音楽会へ は 行かない のか。」 

あと 

しばらく 沈黙が 続いた 後で、 野 村 はふと 思 出した よ 

うにこう 尋ねた。 と 同時に 俊 助 は、 彼の 心が 何分 かの 

むな 

間、 ほとんど 白紙の ごとく 空しかった のに 気がついた。 

つめ I こ 

彼 はちよ いと 顔をしかめて、 冷くな つた 珈啡を 飲み 

干す と、 すぐに 以前の ような 元気 を 恢復して、 

「僕 は 行こうと 思って いる。 君 は？」 

け さいく ぶんどう おおい こ とづ 

「僕 は 今朝 郁文 堂で 大井 君に 言伝て を 頼んだら 何でも 



買って くれと 云う ので、 とうとう 一等の 切符 を 四 枚 押 

つけられて しまった。」 

「四 枚と はまた ひどく 奮発した もの じ やない か。」 

「何、 どうせ 三枚 は 栗 原で 買って 貰 うんだ から。 —— 

こら、 ピエル。」 

あしもと 

今まで 俊 助の 足下に 寝ころん でいた 黒 犬 は、 この 時 

に ら す さ ま 

急に 身 を 起す と、 階段の 上り口 を 睨みながら、 凄じい 

うな けしき 

声で 唸り 出した。 犬の 気色に 驚いた 野 村と 俊 助と は、 

きずい せん 

黄水仙の 鉢 を 隔てて 向い合いながら、 一度に その 方へ 

トル n ぼう 

振り返った。 するとち ようど そこに は あの 土 耳 其帽の 

藤 沢が、 黒い ソフト を かぶった 大学生と 一し よに、 雨 



時間ば かり 待た されて いる。」 

俊 助 は 嘲 I るよう に 微笑した。 

「君が たまに 制服なん ぞ 着て 来り や、 どうせ 碌な 事 は 

あり やしない。」 

「これ か。 これ は 藤 沢の 制服なん だ。 彼 曰、 是非 僕 

の 制服 を 借りて くれ 給え、 そうすると 僕 は それ を 口実 

に、 親爺の タキ シ イド を 借りる から。 —— そこで やむ 

を 得ず、 僕が これ を 着て、 聴きた くもない 音楽会なん 

ぞへ 出たん だ。」 

大井は あたり 構わず こんな 事 を 饒舌りながら、 もう 

一 度ぐ るり 部屋の 中 を 見渡して、 それから、 あすこに 



いるの は 誰、 ここにい るの は 誰と、 世間に 名の 知られ 

た 作家 や 画家 を 一々 俊 助に 教えて くれた。 のみならず 

ついで ス カン ダ アル 

序 を 以て、 そう 云う 名士た ちの 醜聞 を 面白そう に 

話して くれた。 

「あの 紋服と 来た 日に や、 ある 弁護士の 細君 を ひっか 

けて、 そのいき さつ を 書い た 小説 を 御 亭主 の 弁護士 に 

献 じる ほど、 すばらしい 度胸の ある 人間なん だ。 その 

隣の ボヘミアン • ネクタイ も、 これ また 詩よりも 女中 

に 手 をつ ける のが、 本職で ね。」 

うちまく 

俊 助 はこん な 醜い 内幕に 興味 を 持つべく、 余りに 

いわゆる 

所謂 ニル . アド ミラ リな 人間だった。 まして その 時 は 



とも 苦痛と も 弁別し 難い 性質の ものだった。 彼 はこの 

まか 

心の 動揺に 身 を 任せたい と 云う 欲望 もあった。 で 同時 

に またそう して はならない と 云う 気 も 働いて いた。 そ 

こで 彼は少 くと も 現在 以上の 動揺 を 心に 齎 さない 方 

便と して、 成る 可く 眼 を 演壇から 離さない ような 工夫 

をした。 

金屏風 を 立て 廻した 演壇へ は、 まず フロック を 着た 

中年の 紳士が 現れて、 額， 'に 垂れ かかる 髪 を かき 上げ 

ながら、 撫でる ように 柔 しく シ ユウ マン を唱 つた。 そ 

. ^は Icli Kann-S nichit fassep niclit TOl ひ ut>en で 始ま 

るシャ ミツ ソォの 歌だった。 俊 助 は その 舌た るい 唄 



り は 一 層 熱心に 演壇の 上から 流れて 来る ヴァイオリン 

の 静かな 音色に 耳 を 傾けて いるら しかった。 …… 

それから ピアノの 独奏と 四部合唱 とが 終って、 三十 

分の 休憩時間 になった 時、 俊 助は大 井に 頓着な く、 

逞 い 体 を i: 子から 起して、 あの 護謨の 樹の鉢 植のぁ 

る 会場の 次の間へ、 野 村の 連中 を 探しに 行った。 しか 

し 後に 残った 大 井の 方 は、 まだ 傲然と 腕組み をした ま 

ま、 ただ ぐったりと 頭 を 前へ 落して、 演奏が 止んだ の 

も 知らない のか、 いかにも 快よ さそう に、 かすかな 寝 

息 を 洩らして いた。 



制服に 包んだ 野 村と が、 向い合って 立って いるの を眺 

せつな あいだ ねたま 

めた 時、 刹那の 間 彼等の 幸福が 妬し いような 心 もち 

さえした。 

「今夜 はすつ かり 遅くな つてし まった。 何しろ 僕 等の 

方 は 御 化粧に 手間が 取れる もの だから。」 

俊 助と 二言 三 言 雑談 を 交換した 後で、 野 村 は 大理石 

の マントル. ピ イスへ 手 を かけながら、 冗談の ような 

調子で こう 云った。 

「あら、 いつ 私たちが 御手 間 を 取らせて？ 野 村 さ 

ん こそ 御出でになる のが 遅かった じ やない の？」 

初子 はわ ざと 濃い 眉 を ひそめて、 媚びる ように 野 村 



の 顔 を 見上げた が、 すぐに また その 視線 を 俊 助の 方へ 

投げ返す と、 

「先日 は 私 妙な 事 を 御 願いして —— 御迷惑 じ や ， 、- 」 ざ い 

ませんで したの？」 

「いや、 どうしまして。」 

俊 助 はちよ いと 初子に 会釈しながら、 後 はや はり 野 

村 だけ へ 話しかける ような 態度で、 

「昨日 新田から 返事が 来たが、 月水金の 内で さえ あれ 

ば、 いつでも 喜んで 御 案内す ると 云 うんだ。 だから そ 

の 内で 都合の ゆい 日に 参観して 来 給え。」 

「そうか。 そり や 難 有う。 で、 初子さん はいつ 



行 つ て 見ます？」 

「いつでも。 どうせ 私用の ない 体なん です もの。 野 村 

さんの 御 都合で 極めて 頂けば 好い わ。」 

「僕が 極める つ て —— じ や 僕 も 随行 を 仰せつか るんで 

すか。 そいつ は 少し II 」 

ご ぶ がリ へ きえき 

野 村 は 五分 刈の 頭へ 大きな 手 を やって、 辟易したら 

しい 気色 を 見せた。 と、 初子 は 眼で 笑いながら、 声 だ 

け 拗ねた 調子で、 

「だって 私 その 新田さん つて 方に も、 御 目に かかった 

事が な いんでしょう。 です もの、 私たち だけ じ や 行か 

れ はしない わ。」 



「何、 安田の 名刺 を 貰って 行けば、 向う で ちゃんと 案 

内して くれます よ。」 

二人が こんな 押 問答 を 交換して いると、 突然、 そこ 

ぎょうせい がっこう とお 

へ、 暁星 学校の 制服 を 着た 十ば かりの 少年が、 人 ごみ 

の 中 をく ぐり 抜ける ようにして、 勢いよ く 姿 を 現した- 

そうして それが 俊 助の 顔 を 見る と、 いきな リ 直立不動 

あいきょう きょしゅ 

の 姿勢 をと つて、 愛嬌の ある 挙手の 礼 をして 見せた。 

こちらの 三人 は 思わず 笑い出した。 中で も 一 番 大きな 

声 を 出して 笑った の は、 野 村だった。 

「や あ、 今夜 は 民 雄さん も 来て いたの か。」 

俊 助 は 両手で 少年の 肩 を 抑えながら、 調戯 うように 



手すりへ 跨って、 ヒり 下りようと なさ るんで しょう。 

私 吃驚して、 墜 ちて 死んだら どうな さるの つて 云った 

ら —— ねえ、 民 雄さん。 あなた あの 時、 僕 はま だ 死ん 

だ 事がない から、 どうす るか わからな いって 仰 有った 

わね。 私 可笑しく つて —— 」 

なるほど なかなか 

「成程ね、 こり や 却々 哲学的 だ。」 

の むら 

野 村 はまた 誰よりも 大きな 声で 笑い出した。 

「まあ、 生 音 I 気ったら ない のね。 —— だから 姉さんが 

いつでも 云 うんだ わ、 民 雄さん は 莫迦 だって。」 

あざやか 

部屋の 中の 火気に 蒸されて、 一 層 血色の 鮮 になつ 

た 初子が、 ちょっと 睨める 真似 をしながら、 こう 弟 を 



一生 幸福に 暮せ るのに 相違ない。 こり や 初子さん なん 

ぞは 殊に 拳々 服膺すべき 事 かも 知れません ぜ。 辰 子 さ 

んの方 は 大丈夫 だが II 」 

その 笑い声が 静まった 時、 野 村 は 広い 胸の 上に 腕 を 

組んで、 二人の 若い 女 を 見比べた。 

「何とで も おっしゃい。 今夜 は 野 村さん 私ば かりい じ 

める わね。」 

「じ や 僕 はどう だ。」 

じょうだん やおもて 

俊 助 は 冗談 のように 野 村の 矢面に立った。 

「君 もい かん。 君 は 中位 を 以て 自任 出来ない 男 だ。 

II いや、 君ば かりじ やない。 近代の 人間と 云う やつ 



憶に も 残って いるの だった。 もう 一人の 花房 は、 一週 

はち き 

間 以前 『鉢の 木』 へ 藤 沢と 一 しょに 来た 黒の ソフトで、 

英仏独 伊の 四箇 国語の ほかに も、 希臘語 ゃ羅甸 語の 心 

得が あると 云う、 非凡な 語学 通で 通って いた。 そうし 

てこれ また Hanabusa と 署名の ある 英仏独 伊 希臘羅 

ほ ん\ 一 うど お リ ふるぼん や 

甸の 書物が、 時々 本郷 通の 古本屋に 並んで いるので、 

とうから 名前 だけ は 俊 助 も 承知して いる 青年だった。 

この 二人に 比べる と、 ほかの 『城』 同人 は 存外 特色に 

みぎれい あか ばら 

乏しかった。 が、 身綺麗な 服装の 胸へ 小さな 赤 薔薇の 

ぞ う か き 

造花 をつ けて いる 事 は、 いずれも 軌を一にして いるら 

しかった。 俊 助 は 近 藤の 隣へ 腰 を 下しながら、 こう 云 



いように 思って いる 世間なん ですから。」 

「そうです かね。 だが いつまでも、 それじゃ すまない 

でしよう。 その内に 君の 『ポオ ド レエ ル 詩抄』 が、 

羽根の 生えた ように 売れる 時が 来る かも 知れない。」 

清水 は 見え透いた 御世辞 を 云いながら、 給仕の 廻し 

て 来た 紅茶 を 受けと ると、 隣に 坐って いた 花房の 方 を 

向いて、 

「この間の 君の 小説 は、 大 へん 面白く 拝見し ましたよ。 

あれ は 何から 材料 を 取つ たんです か。」 

「あれです か。 あれ は ゲスタ • ロマ ノル ム です。」 

「は あ、 ゲスタ . ロマ ノル ムで すか。」 



清水 はけ げんな 顔 をしながら、 こう 好い加減な 返事 

なたまめ きせる くさ きざ 

をす ると、 さっきから 鉈豆の 煙管で きな 臭い 刻み を 吹 

かせて いた 大 井が、 卓子の 上へ 頰杖 をつ いて、 

「何 だい、 その ゲス タ. ロマ ノル ム つて やつ は？」 と 

無遠慮な 問 を 抛り つけた。 

十三 

「中世の 伝説 を 集めた 本でして ね。 十四 五 世紀の 間 

に 出来た ものなん です が、 何分 原文が ひどい 羅甸 なん 

で I 」 



「君に も 読めない かい。」 

ほんやく 

「まあ、 どうにかで すね。 参考に する 飜訳も いろいろ 

あります から。 何でも チヨ ォサァ や シェク スピィ 

ァも、 あれから 材料 を 採つ たんだ そうです。 ですから 

ゲ スタ. ロマ ノル ム だって、 中々 莫迦に は 出来ません 

よ。」 

「じ や 君は少 くと も 材料 だけ は、 チヨ ォサァ や シェク 

スピィ ァと肩 を 並べ ている と 云う 次第 だね。」 

俊 助 はこう 云う 問答 を 聞きながら、 妙な 事 を 一 つ 発 

はなぶ さ 

見した。 それ は 花房の 声 や 態度が、 不思議な くらい 

藤 沢に 酷似して いると 云う 事だった。 もし 離魂病と 云 



前後に は 近 藤さん を 一 つ 煩わせて、 展覧会 を 開こう 

と 思 つ ています。」 

「それ も 妙案です な。 が、 展覧会と 云う と、 何です か、 

やはり 諸君の 作品 だけ を —— 」 

「ええ、 近 藤さん の 木版画と、 花房さん や 私の 油絵と 

—— それから 西洋の 画の 写真版と を 陳列し ようかと 

思って いるんで す。 ただ、 そうなる と、 警視庁が また 

裸体画 は 撤回し ろ なぞと やかましい 事 を 云いそう でし 

てね。」 

「僕の 木版画 は 大丈夫 だが、 君 や 花房 君の 油絵 は 危険 

だぜ。 殊に 君の 『utamaro の 黄昏』 に 至つ ちゃ —— あ 



なた は あれ を 御覧に なった 事が あります か。」 

こう 云って、 鼻眼鏡の 近 藤 は マドロス. パイプの 煙 

を 吐きながら、 流し 眼に じろ りと 俊 助の 方 を 見た。 と、 

テ エブル 

俊 助が まだ 答えない 内に、 卓子の 向う か ら 藤 沢が 口 を 

はさ 

挟んで、 

「そり や 君、 まだ 御覧に ならない のです よ。 いずれ そ 

の 内に、 御 眼に かけようと は 思って いるんで すが —— 

えほんうた まくら 

安田さん は 絵本 歌枕と 云う もの を 御覧に なった 事が あ 

ります か。 ありません？ 私の 『utamaro の 黄昏』 は、 

あの 中の 一 枚 を 装飾的に 描いた ものなん です。 行き方 

は —— と、 近 藤さん、 あれ は 何と 云ったら 好 いんで しょ 



う。 モォ リス. ドニで もな し、 そうかと 云って —— 」 

近 藤 は 鼻眼鏡の 後 の 眼 を 閉じて しばらく 考に 耽つ 

ていたが、 やがて 重々 しい 口 を 開こうと すると、 また 

なたまめ きせる くわ 

大 井が 横合いから、 鉈豆の 煙管 を啣 えた ままで、 

「つま リ君、 春画み たいな ものなん だろう。」 と、 乱暴 

な 註釈 を 施 してし まった。 

ところが 藤 沢 は 存外 不快に も 思わなかった と 見えて、 

例の ごとく 無気味な ほど 柔 しい 微笑 を 漂わせながら、 

「ええ、 そう 云えば 一番 早い かも 知れません ね。」 と、 

てんぜん 

恬然と して 大 井に 賛成した。 



十四 

「成程、 そり や 面白そう だ。 ところで どうで しょ 

う、 春画な どと 云う 物 は、 やっぱり 西洋の 方が 発達し 

てい るんで すか。」 

しみず たず しお こんどう 

清水が こう 尋ねた の を 潮に、 近 藤 は 悠然と マ ドロ 

そどく 

ス • パイプの 灰 を はたきながら、 大学の 素読で もし そ 

おもむろ こ 

うな 声で、 徐 に 西洋の 恁 うした 画の 講釈 をし 始めた。 

「一概に 春画と 云います が、 まあ ざっと 三種 類に 区別 

する のが 至当な ので、 第一 は X X X X を 描いた もの、 

第二 は その 前後 だけ を 描いた もの、 第三 は 単に X X X 



X を 描いた もの —— 」 

俊 助 は 勿論こう 云う 話題に、 一種の 義憤 を 発する 

ほど、 道徳家で ない に は 相違なかった。 けれども 彼に 

ぎぜん ひわい 

は 近 藤 の 美的 偽善と も 称す べき もの が II 自家 の 卑猥 

きんぱく 

な 興味の 上へ 芸術的と 云う 金箔 を 塗り つける のが、 不 

愉快だった の もまた 事実 だ つた。 だから 近 藤が 得意 に 

なって、 さも 芸術の 極致が、 こうした 画に あるよう な、 

いかがわしい 口吻 を 弄し 出す と、 俊 助 は 義理に も、 

きんぐち 

金口の 煙に 隠れて、 顔をしかめない 訳に は 行かな かつ 

た。 が、 近 藤 はそんな 事に は 更に 気がつかなかった も 

かみ ギリシャ しも フランス 

のと 見えて、 上 は 古代 希 臘の陶 画から 下 は 近代 仏蘭西 



「大井 君、 よし 給えよ。」 

「大 井さん。 もう ゆいじゃありません か。」 

ようす はなぶ さ ふじさわ やさ 

見兼ねた と 云う 容 子で、 花房と 藤 沢と が、 同時に 柔 

しい 声 を 出した。 と、 大井は 狡猾そう な 眼で、 まつ 青 

になった 近 藤の 顔 を じろ じろ 視 きこみながら、 

「こり や 失敬した ね。 僕 は 何も 君 を 怒らす 心算で 云つ 

たんじ やな いんだが II いや、 ない 所 か、 君の 知識の 

がいはく つと 

該博な のに は、 夙に 敬服に 堪えない くらい なんだ。 だ 

からま あ、 怒らないで くれ 給え。」 

しゅうねん つぐ テ エブル 

近 藤 は 執念深く 口 を噤ん で、 卓子の 上の 紅茶 茶碗 

へ じっと 眼 を 据えて いたが、 大井 がこう 云う と 同時に、 



かたえ くぼ 

眺める と、 たちまち 片靨 を頗に 浮べて、 坐った まま、 

えしゃく 

叮嚀に 黙礼の 頭 を 下げた。 俊 助 は 会釈 を 返す より 先に、 

こみ 合った 乗客 を 押し分けて、 辰 子の 前の 吊 皮へ 手 を 

かけながら、 

「先夜 は II 」 と、 平凡に 挨拶した。 

わたし 

「 私 こそ —— 」 

それぎ リニ 人 は 口 を噤ん だ。 電車の 窓から 外 を 見る 

と、 時々 風が なぐれる 度に、 往来が 一 面に 灰色になる。 

と 思う とまた、 銀座 通りの 町並が、 その 灰色の 中から 

浮き 上って、 崩れる ように 後へ 流れて 行く。 俊 助 は 

そう 云う 背景の 前に、 端然と 坐 つ ている 辰 子の 姿 を、 



した。 渡す 時 向う の 手 を 見る と、 青玉 を 入れた 金の 

指環が、 細つ そりと その 小指 を繞 つていた。 俊 助 は そ 

れ もまた 美しい と 思った。 

よこち よ-つ 

「大学の 正門 前の 横町です。 その内に 遊びに いらつ 

しゃい。」 

ぁリ がと はつ こ 

「難 有う。 いずれ 初子さん とで も。」 

はさ 

辰 子 は 名刺 を 帯の 間へ 挟んで、 ほとんど 聞えない よ 

うな 返事 をした。 

二人 はまた 口 を噤ん で、 電車の 音と も 風の 音と もつ 

かない 町の 音に 耳 を 傾けた。 が、 俊 助 はこの 二度目の 

沈黙 を、 前の ように 息苦しく は 感じなかった。 むしろ 



彼 は その 沈黙の 中に、 ある 安らかな 幸福の 存在 さえ も 

明かに 意識して いたのだった。 

十六 

しゅんすけ 

俊 助 の 下宿 は 本 郷森川 町で も、 比較的 閑静な 一 区 

劃に あった。 それ も 京 橋 辺の 酒屋の 隠居 所 を、 ある 

伝手から 二階 だけ 貸して 貰った ので、 畳 建具 も 世間 

並の 下宿に 比べる と、 遥 に小綺 || に 出来 上って いた。 

彼 は その 部屋 へ 大きな 西洋 机 や 安楽椅子の 類 を 持ち ザ J 

んで、 見た 眼に は 多少 狭苦しい が、 とにかく ie 心 は 悪 



しまった。」 

まんべ ん 

始めて この 下宿へ 来た 野 村 は、 万遍なく 部屋の 中 を 

見廻してから、 俊 助の 指さす 安楽椅子へ、 どっか リ大 

きな 尻 を 据えた。 

「大方 女中が また 使いに でも 行って いたんだろう。 主 

人の 隠居 は 聾 だから、 中々 御免く らい じ や 通じ やし 

ない。 —— 君 は 学校の 帰り か。」 

俊 助 は 卓子の 上へ 西洋の 茶道具 を 持ち出しながら、 

ちょいと 野 村の 制服 姿 へ 眼 を や つ た。 

「いや、 今日は これから 国へ 帰って来ようと 思って I 

あさって おやじ 

I 明後日が ちょうど 親父の 三 回忌 に 当る もの だから。」 



それで —— と、 栗 原さん へ は 僕の 方から 出かけて 行く 

のか。」 

野 村 は 相手の 眉の 間にある、 思い切りの 悪い 表情 を 

見落さなかった。 

「いや、 向う からこ こへ 来て 貰おう。 第一 その 方が 

みちじゅん 

道順 だから。」 

俊 助 は 黙って 頷いた まま、 しばらく 閑却され てい 

た 埃 及 煙草へ 火 をつ けた。 それから 始めて のびのびと 

i: 子の 背に 頭を靠 せながら、 

「君 はもう 卒業論文へ とりかかった のか。」 と、 全く 別 

な 方面へ 話題 を 開拓した。 



初子の 父の 栗 原 は 彼の 母の 異腹の 弟で、 政治家と し 

こぎ ひと かた 

て 今日の 位置に 漕つ ける までに は、 一 方なら ず 野 村の 

父の 世話になって いると 云う 事、 その 父の 残 後 どこか 

しょうふく 

から 妾腹 の 子と 名乗る 女が 出て 来て、 一 時 は 面倒な 

そしよ-つ 

訴訟 沙汰に さえな つた 事が あると 云う 事 —— そう 云う 

いろいろな 消息に 通じてい る 俊 助 は、 今 また 野 村の 帰 

郷を 必要と している 背後に も、 どれほど 複雑な 問題が 

わ；， こか ほぼ 

蟠 まってい るか、 略 想像 出来る ような 心 もちが した。 

「まず 当分 はシ ュ ライエル マツ へ ル どころ の 騒ぎ じ や 

なさそう だ。」 

「シュ ライエル マツへ ル？」 



幸，. とうに 風が 落ちて、 往来に は 春寒い 日の 暮が、 う 

す 明く アスファルトの 上 を 流れて いた。 

二人 は 電車で 中央 停車場へ 行った。 野 村の 下げて い 

かばん 

た飽を 赤帽に 渡して、 もう 電燈 のと もっている 二等 

待合室へ 行って 見る と、 壁の 上の 時計の 針が、 まだ 発 

車の 時刻に は 大分 遠い 所 を 指して いた。 俊 助 は 立った 

まま、 ちょいと 顎 を その 針の 方へ しゃくって 見せた。 

「どう だ、 晚飯を 食って 行って は。」 

「そうさな。 それ も 悪く はない。」 

野 村 は 制服の 隠しから 時計 を 出して、 壁の 上のと 見 

比べて いたが、 



中央 停車場の 外へ 出て、 丸の 内の 大きな 星月夜 を 仰 

いだ 時 も、 俊 助 はま ださつ きの 不思議な 心 もちから、 

全く 自由に はなって いなかった。 彼に は大 井が その 汽 

車へ 乗り 合せて いたと 云う 事より、 汽車の 窓で 手 巾 を 

振って いたと 云う 事が、 滑稽な くらい 矛盾な 感を 与え 

る ものだった。 あの 悪辣な 人間 を 以て 自他共に許して 

いる 大井篤 夫が、 どうして あんな 芝居 じみた 真似 をし 

つけやきば 

ていたの だろう。 あるいは 人が 悪 いのは 附焼 刃で、 実 

は 存外 正直な 感傷主義者が 正体 かも 知れない。 II 俊 

助 はいろ いろな 臆測の 間に 迷いながら、 新開地の よ 

うな 広い 道路 を、 濠 側まで 行って 電車に 乗った。 



ところが 翌日 大学へ 行く と、 彼 は 純 文科に 共通な 哲 

学 概論の 教室で、 昨夜 七 時の 急行へ 乗った 害の 大 井と、 

また 思い が けなく 顔 を 合せた。 

二十 一 

しゅんすけ 

その 日 俊 助 は、 いつよりも やや 出席が 遅れた ので、 

-っ しろ 

講壇 をめ ぐった 聴講 席の 中で も、 一番 後の 机に 坐ら 

なければ ならなかった。 所が そこへ 坐って 見る と、 な 

ぞ えに 向う へ 低くな つた 二三 列 前の 机に、 見慣れた 黒 

木綿の 紋附 が、 澄まして 頰杖 をつ いていた。 俊 助 はお 



生と、 何 か 話 をし 始めたら しかった。 俊 助 は 急に 昨夜 

の 一件 を 確かめたい 気が 強くな つて 来た。 が、 そのた 

めに わざわざ 席 を 離れる の は、 面倒で も あるし、 

莫迦 莫迦し くもあった。 そこで 万年筆へ インク を 吸わ 

せながら、 いささか 腰 を 擡げ 兼ねてい ると、 哲学 概論 

を 担当して いる、 有名な L 教授が、 黒い 飽を 小脇に 抱 

えて、 のそのそ 外から はいって 来て しまった。 

L 教授 は 哲学者と 云う よりも、 むしろ 実業家ら しい 

風采 を 備えて いた。 それが その 日の ように、 流行の 茶 

の 背広 を 一 着して、 金の 指環 を はめた 手 を 動かしな が 

ら、 鞫の 中の 草稿 を 取り出したり などして いると、 殊 



だから やがて 講義が すんで、 机 を 埋めて いた 学生た 

ちが ぞろぞろ 講堂の 外へ 流れ出す と、 彼 は 入口の 石段 

の 上に 足 を 止めて、 後から 来る 大 井と 一し よに なった。 

大井は 相 不変 ノオト. ブックの はみ出した 懐 へ、 

無精ら しく 両手 を 突 込んで いたが、 俊 助の 顔 を 見るな 

リ にゃにゃ 笑い出して、 

「どうした。 この間の 晚の 美人た ち は 健在 か。」 と、 逆 

に 冷評 を 浴びせ かけた。 

二人の まわりに は 大勢の 学生た ちが、 狭い 入口から 

両側の 石段へ、 しつきり なく 溢れ出し ていた。 俊 助 は 

苦笑 を 漏した まま、 大 井の 言葉に は 答えないで、 ずん 



うかが はねかえ 

を 窺った。 が、 その 眼が 俊 助の 冷やかな 視線に 刎 返 

される と、 彼 は 急に 悪びれない 態度で、 

「そうか。 僕 はちつ とも 気がつかなかった。」 と 白状 

した。 

「しかも 美人が 見送りに 来て いた じ やない か。」 

いきお きわ 

勢いに 乗った 俊 助 は、 もう 一度 際どい 鎌 を かけた。 

うすわらい 

けれども 大井は 存外 平然と、 薄 笑 を 唇に 浮べながら、 

「美人 か II あり や 僕の —— まあ 好い や。」 と、 思わせ 

とうかい 

ぶ りな 返事に 韜晦し てし まった。 

「 一 体 どこへ 行つ たんだ？」 

へ きえき 

「あり や 僕の —— 」 に 辟易した 陵 助 は、 今 妾 は 全く 技 



またた ま しゅ-つしょう 

すると さすがに 大 井の 顔に も、 瞬く 間 周章した 

けしき くちょう あいかわらず 

らしい 気色が 漲った。 けれども 口調 だけ は 相 不変 傲然 

と、 

「これ また 別に 然るべき 事情が あって 振った のさ。」 

俊 助 は 相手の たじろいだ 虚 につけ 入って、 さらに 

からか わる ど 

調戯 うような 悪 問いの 歩 を 進めよう とした。 が、 大井 

は 早く も 形勢の 非に なった のを覚 つたと 見えて、 正門 

の 前から 続いて いるぎ 杏の 並木の 下へ 出る と、 

「君 は どこへ 行く？ 帰る か。 じ や 失敬。 僕 は 図書館 

へ 寄って 行く から。」 と、 巧に 俊 助 を 抛り 出して、 さつ 

さと 向う へ 行つ てし ま つ た。 



赤な 土 耳 其帽を 頂いた 藤 沢 を 見分ける に は 十分だった。 

俊 助 は 答礼の 帽を 脱ぎながら、 埃 臭い 周囲の 古本と 

相手の けばけば しい 服装との 間に、 不思議な 対照 を感 

ぜ ずに はいられなかった。 

藤 沢 は大英 百科全書の 棚に 華奢な 片手 を かけながら、 

艷 かしい とも 形容すべき 微笑 を 顔 中に 漂わせて、 

「大 4 さんに は 毎日 御 会いです か。」 

「ええ、 今 も 一し よに 講義 を 聴いて 来たと ころです。」 

「僕 は あの 晚 以来、 一度 も 御 目に かからな いんです が 

—— 」 

俊 助 は 近 藤と 大 井との 間の 確執が、 同じく 『城』 



同人と 云う 関係 上、 藤 沢 も その 渦中へ 捲き こんだ の だ 

ろうと 想像した。 が、 藤 沢 はそう 思われる 事 を 避けた 

いの か、 いよいよ 優しい声 を 出して、 

「僕の 方から は 二 三度 下宿へ 行つ たんです けれど、 

生憎い つも 留守ば かりで —— 何しろ 大 井さん は あの 通 

り、 評判の ドン. ジュ アンです から、 その 方で 暇がな 

いの かも 知れません がね。」 

大学へ はいって 以来、 初めて 大井を 知った 俊 助 は、 

きょう しふん てんめん 

今日まで あの 黒木 綿の 紋附に そんな 脂粉の 気が 纏綿し 

ていようと は、 夢にも 思いがけなかった。 そこで 思わ 

ず 驚いた 声 を 出しながら、 



「安田さん、 御客様で ございま すよ。」 

こう 云う 女中の 声が 聞え た 時、 もう 制服に 着換えて 

しゅんすけ 

いた 俊 助 は 〔# 「は」 は 底本で は 「はは 匕、 よしと か 何 

とか 曖昧な 返事 をして 置いて、 それから わざと 元気よ 

はしごだん し た 

く、 梯子段 を 踏み 鳴しながら、 階下へ 行った。 行って 

こうし まんなか 

見る と、 玄関の 格子の 中には、 真中から 髪 を 割って、 

柄の 長い 紫の パラソル を 持った 初子が、 いつもより は 

はつらつ そむ たたず しきい 

一層 潑剌と 外 光に 背いて 佇んで いた。 俊 助 は 閾の上 

に 立った まま、 眩しい ような 感じに 脅かされて、 

「あなた 御 一人？」 と 尋ねて 見た。 

「いいえ、 辰 子さん も。」 



初子 は 身を斜 にして、 透す ように 格子の 外 を 見た。 

格子の 外に は、 一間に 足らない 御影の 敷石が あって、 

その また 敷石の すぐ 外に は、 好い加減 古びた くぐり 門 

があった。 初子の 視線 を 追った 俊 助 は、 そのく ぐり 門 

の 戸 を 開け放した 向う に、 見覚えの ある 紺と 藍との 

たてじま たもと ゆす 

竪縞の 着物が、 日の 光 を 抉に 揺りながら、 立って いる 

の を 発見した。 

「ちょいと 上って、 御茶で も 飲んで 行きません か。」 

「難 有う， > j ざい ま すけ れ ど 」 

えんぜん 

初子 は嫣 然と 笑いながら、 もう 一 度 眼 を 格子の 外へ 

やった。 



さ すが に 本気す ぎ た 彼 自身 を 嘲る) ，1 とく、 薄 笑 の 唇 を 

歪めて 見せた が、 すぐに 真面目な 表情に 返る と、 三人 

の 顔 を 見渡して、 

「じ や 一 通り、 御 案内し ましょう。」 と、 気軽く § 子 か 

ら 立ち上った。 

二十 六 

そくはつ 

三人が 初めて 案内され た 病室に は、 束髪に 結った 令 

嬢が、 熱心に オルガン を 弾いて いた。 オルガンの 前に 

てつ ご-つし 

は 鉄 格子の 窓が あって、 その 窓から 洩れて 来る 光が、 



恐ろしい 勢いで ふり 払いながら、 それでも 指 だけ は 間 

違いなく、 この 病室の 空気に ふさわしい、 陰鬱な 曲 を 

弾き やめなかった。 

三人 は 一 種の 無気味 さ を 感じて 無言の まま、 部屋 を 

外へ 退 いた。 

ノ. 1 きげん 

「今日は 御機嫌が 悪い ようです。 あれで も 気が 向く と、 

思いの ほか 愛嬌 の ある 女なん です が。」 

新田 は 令嬢の 病室の 戸 をし める と、 多少 失望したら 

しい 声 を 出した が、 今度 は そのす ぐ 前の 部屋の 戸 を 開 

けて、 

さしまね 

「御覧なさい。」 と、 三人の 客 を 麾 いた。 



ずつう 

「そう。 少し 頭痛が する の。」 

辰 子 は 低い 声で こう 答えながら、 ちょいと 掌 を 額 

に 当てた が、 すぐにい つもの はっきりした 声で、 

「行きましょう。 何でもな いわ。」 

三人 は 皆 別々 の 事 を 考えながら、 前後して うす 暗い 

廊下 を 歩き 出した。 

やがて 廊下の つき 当りまで 来る と、 新田 は その 部屋 

-っ しろ 

の 戸 を 開けて、 後の 三人 を 振 返りながら、 「御覧な さ 

い」 と 云う 手真似 をした。 ここ は 柔道の 道場 を 思わせ 

る、 広い 畳 敷の 病室だった。 そうして その 畳の 上に は、 

ねずみ 

ざっと 二十 人 近い 女の 患者が、 一様に 鼠の 棒縞の 着 



しゅんすけ たつこ 

俊 助と 辰 子と は、 さっきの 応接室へ 引き返した。 

ななめ 

引き返して 見る と、 以前 はささなかった 日の 光が、 斜 

まどガラス 

に 窓 硝子 を 射 透して、 ピアノの 脚に 落ちて いた。 それ 

から その 日の 光に 蒸された せいか、 壺 にさした 薔薇の 

花 も、 前より は 一層 重苦しく、 甘い 匀ぃを 放って いた _ 

最後に あの 令嬢の 弾く オルガンが、 まるで この 

てんきょう いん といき 

癲狂院 の 建物の つく 吐息の ように、 時々 廊下の 向う 

から 聞え て 来た。 

「あの 御嬢さん は、 まだ 弾いて いらっしゃる のね。」 

辰 子 は ピアノの 前に 立った まま、 うっとりと 眼 を 遠 

い 所へ 漂わせた。 俊 助 は 煙草へ 火 をつ けながら、 ピア 



「わからな いわ。」 と 小さな 声 を 出した。 

きんぐち くわ もくねん 

俊 助 は 金口 を啣 えた まま、 しばらく はた だ 黙然と 辰 

子の 姿 を 眺めて いたが、 やがて わざと 軽い 調子で、 

「御 安心なさい。 あんた なん ぞは 失恋す るよう な 事 は 

ないから。 その代り II 」 

辰 子 はまた 静に眼 を 挙げて 俊 助の 眉の 間 を 見た。 

「その代り？」 

「失恋させる かも 知れません。」 

俊 助 は 冗談の ように 云 つ た 言葉が、 案外 真面目な 調 

子 を 帯びて いたのに 気がついた。 と 同時に 真面目な だ 

け、 それだけ 厭味な の を 恥し く 思った。 



「どうした。 まだ 細君 は 帰って来な いかね。」 

「それが です よ。 妻の 方 じ や 帰りたがって いるんで す 

,i 、 - 

力 」 

その 患者 はこう 云い かけて、 急に 疑わし そうな 眼 を 

俊 助へ 向ける と、 気味の 悪い ほど 真剣な 調子に なって、 

「先生、 あなた は 大変な 人 を 伴れ て 御出でな すった。 

こり や あの 評判の 女たら しです ぜ。 私の 妻 を ひっかけ 

た —— 」 

「そうか。 じ や 早速 僕から、 警察へ 引き渡 してやろ 

う。」 

む ぞ う さ みたび 

新田 は 無造作に 調子 を 合わす と、 三度 俊 助の 方へ 振 



せつな あま や 

の 心に は 刹那の 間、 あの 古ぼけた 教室の 玄関に、 雨 止 

いなずま 

み を 待って いた 彼女の 姿が、 稲妻の ように 閃いた。 と 

思う と、 電車 はもう 速力 を 早めて、 窓の 内の 二人の 姿 

も、 見る見る 彼の 眼界 を 離れて しまった。 

その後 を 見送った 俊 助 は、 まだ 一種の 興奮が 心に 燃 

ほ ルノ. 】 う ゆき 

えてい るの を 意識して いた。 彼 はこの まま、 本郷 行の 

電車へ 乗って、 索漠たる 下宿の 二階へ 帰って 行く のに 

忍びなかった。 そこで 彼 は 夕日の 中 を、 本 郷とは 全く 

反対な 方向へ、 好い加減に ぶらぶら 歩き 出した。 賑か 

な 往来 は 日暮が 近づく のに 従って、 一層 人通りが 多 

かった。 のみならず、 飾 窓 の 中に も、 ァ スフ アル 



囲みながら、 綺麗に 化粧した 給仕 女と 盛に 饒舌ったり 

笑ったり していた。 彼 はこう 云う 周囲に 身 を 置きな が 

てんきょ ういん ものう 

ら、 癲狂院 の 応接室 を領 していた、 懶ぃ 午後の 沈黙 

を 思った。 室咲きの 薔薇、 窓から さす 日の 光、 かすか 

な ピアノの 響、 伏目に なった 辰 子の 姿 —— ポ オト • ヮ 

インに 暖められた 心に は、 そう 云う 快い 所が、 代る 代 

る 浮んだり 消えたり した。 が、 やがて 給仕 女が 一 人、 

紅茶 を 持って来 たのに 気がついて、 何気なく 眼 を 林檎 

から 離す と、 ちょうど 入口の 硝子 戸が 開いた 所で、 し 

かも その 入口に は、 黒い マ ントを着た大4^篤夫が、 

ともしび 

燈 火の 多い 外の 夜から、 のつ そり はいって 来る 所 だつ 



の 顔へ 親しみの ある 眼な ざし を 送りながら、 盛り こぼ 

れ そうな ゥ イス キイの コ ップを 卓子の 上へ 移した 時、 

いくぶん どう トルコぼう ふじさわ 

二三 日 前に 郁文 堂で あの 土 耳 其 帽の藤 沢が 話して 聞か 

せた、 最近の 大 井の 情事なる もの を 思い出さずに はい 

おくめん 

られ なかった。 と、 果して 大井も 臆面な く、 その 給仕 

女の 方へ まつ 赤に なった 顔 を 向ける と、 

「そんなに すますな よ。 僕が 来て 嬉しかったら、 遠慮 

なく 嬉しそうな 顔 をす るが 好い ぜ。 こり や 僕の 親友で 

やすだ 

ね、 安田と 云う 貴族なん だ。 もっとも 貴族と 云った つ 

て、 爵位なん ぞが ある 訳 じ やない。 ただ 僕より や 少し 

金が ある だけの 違いなんだ。 II 僕の 未来の 細君、 お 



「じ や 君 も 面白くない 方 か。」 

じょ-つ だん 

「面白くない 方 か？ 冗談だろう。 —— いや、 皮肉 

なら 皮肉で も 好い。 面白くな いと 云って いる 僕が、 

やっぱり こうやって 女ば かり 追つ かけて いる。 それが 

君に や 莫迦げ て 見え るんだろう。 だが ね、 面白くない 

と 云う の も 本当なん だ。 同時に また 面白い と 云う の も 

本当なん だ。」 

大井は 四 杯 目の ウイ ス キイ を 命じた 頃から、 次第に 

平常の 傲岸な 態度が なくな つ て、 酔 を 帯びた 眼の 中に 

も、 涙ぐんで いるよう な 光が 加わって 来た。 勿論 俊 助 

はこう 云う 相手の 変化 を、 好奇心に 富んだ 眼で 眺めて 



て やや もす ると 散漫に なり 勝ちな 注意 を、 相手の 話へ 

集中させる のに 忙しかった。 

「と 云った つて、 何も 大したい きさつが あった 訳で も 

何でもない。 ただ、 あいつが 僕の 所へ 来た 手紙の 事で、 

やさち ち 

嫉妬 を 焼いた だけの 事なん だ。 が、 その 時 僕 は あの 女 

いやき 

の 腹の 底まで 見えた ような 気がして、 一 度に 嫌気が さ 

してし まった じ やない か。 すると あいつ は 嫉妬 を 焼い 

たと 云う、 その 事 だけが 悪 いんだと 思った もんだ から、 

II いや、 これ も 余談だった。 僕が 君に 話した いのは、 

その 僕の 所へ 来た 手紙と 云う やつなん だが ね。」 

さけくさ 

大井 はこう 云って、 酒臭い 息 を 吐きながら、 俊 助の 



なりたく はな いんだ。 ちっとも 退屈で いたく はな いん 

だ。 だから 君、 悲惨 じ やない か。 悲惨だろう。 この 上 

仕方のない 事はないだろう。」 

大井 はいよ いよ 酔が 発した と 見えて、 声 さえ 感動に 

堪えない ごとく 涙ぐむ ようにな つ て 来た。 

三十 五 

ほん. 一 J う ゆき 

その内に 二人 は、 本郷 行の 電車に 乗るべき、 ある 

にぎやか ともしび 

賑 な 四つ辻へ 来た。 そこに は 無数の 燈 火が 暗い 空 を 

ぁぷ じんりきしゃ 

炙った 下に、 電車、 自動車、 人力車の 流れが、 絶えず 



に、 V4 o _ 

レカ 」 

「まあ、 そんな 事 を 云わずに つき 合って くれ。 今度 は 

僕が 奢る から。」 

俊 助 はこの 上大 井の 酒の 相手に なって、 彼の 特色 あ 

る 恋愛 談を 傾聴す るに は、 余りに ポオ ト . ワインの 鹿 

が 醒めす ぎていた。 そこで 今まで 抑えて いた マントの 

背中 を 離しながら、 

「じ や、 君 一人で 飲んで 行く さ。 僕 はいくら 奢られて 

ま つ ぴら 

も 真平 だ。」 

「そうか。 じ や 仕方がない。 僕 はま だ 君に 聞いて 貰い 

た い 事が 残 つ てい るんだ が —— 」 



まず 青い 蓋 を かけた 卓上 電燈の 光の 下で、 留守中に 届 

の むら 

いていた 郵便へ 眼 を 通した。 その 一 つ は 野 村の 手紙で、 

こうこう-ひよう 

もう 一 つ は 帯封に 乞 高評 の 判が ある 『城』 の 今月 号 

だった。 

ひら はんきれ うず 

俊 助 は 野 村の 手紙 を 彼いた 時、 その 半切 を 埋めて い 

る もの は、 多分 父親の 三回忌に 関係した、 家事 上の 

，やん うん おぼろ 

紛紜か 何 かだろう と 云う、 朧げな 予期 を 持って いた。 

ところが いくら 読んで 行っても、 そう 云う 実際 方面の 

消息 は ほとんど 一句 も 見当らなかった。 その代り 郷土 

の 自然 だの 生活 だのの 叙述が、 到る 所に 美しい 詠歎 的 

いそやま 

な 文字 を 並べて いた。 磯山の 若葉の 上に は、 もう 夏ら 



かい-つん ぞくぞく 

しい 海 雲が 簇々 と 空に 去来して いると 云う 事、 その 雲 

さんご さいしゅ まば ゆ 

の 下に 干して ある 珊瑚 採取の 絹糸の 網が、 眩く 日に 

光って いると 云う 事、 自分 もい つか 叔父の 持ち船に で 

も 乗せて 貰って、 深海の 底から 珊瑚の 枝 を曳き 上げた 

いと 思って いると 云う 事 —— すべ てが 哲学者と 云うよ 

リは、 むしろ 詩人に ふさわしい 熱情の 表現と も 云わる 

べき 性質の ものだった。 

俊 助に はこの 絢爛たる 文句の 中に、 現在の 野 村の 心 

もちが 眷髴 出来る ように 感ぜられた。 それ は 初子に 対 

する 純粋な 愛が 遍 照して いる 心 もちだった。 そこに 

といき 

は 優しい 喜びが あった。 あるいは かすかな 吐息が あつ 



ホイ ゼルの 画が 刷って あって、 その上に rart pour 

rart と、 細い 朱 文字で 入れた 銘 があった。 目次 を 見る 

と、 藤 沢の 「鳶色の 薔薇」 と 云う 抒情詩 的の 戯曲 を 筆 

頭に、 近 藤の 口 ップス 論と か、 花房の アナ ク レオンの 

飜訳 とか、 いろいろな 表題が 行列して いた。 俊 助 はは 

な はだ 同情の ない 眼で、 しばらく それらの 表題 を 見廻 

していた が、 やがて 「倦怠」 II 大井篤 夫と 云う 一 行 

の 文字に ぶっかる と、 急に さっきの 大 井の 姿が 鮮 かに 

記憶に 浮んで 来たので、 早速 その 小説が 載って いる 巻 

末の 頁 を はぐって 見た。 と、 それ は 三人称で こそ 書い 

て は あるが、 実は 今夜 聞いた 大 井の 告白 を、 そのまま 



活字に したよう な 小説 だ つ た。 

俊 助 はわず か 十分ば かりの 間に、 造作なく 「倦怠」 

を 読み終る とまた 野 村の 手紙 を ひろげて 見て、 その 達 

筆な 行の 上へ 今更の ように 怪訝の 眼 を 落した。 この 

ほうはく 

手紙の 中に 磅礴 している 野 村の 愛と、 あの 小説の 中に 

ぶちまけて ある 大 井の 愛と —— 一 人の 初子に 天国 を 見 

ている 野 村と、 多くの 女に 地獄 を 見て いる 大 井と —— 

それらの 間にある 大きな 懸隔 は、 一体 どこから 生じた 

のだろう。 いや、 それよりも 二人の 愛 は、 どちらが 本 

当の 愛な のだろう。 野 村の 愛が 幻 か。 大 井の 愛が 利己 

心 か。 それとも 両方が それぞれの 意味で、 やはり t 為 



のない 愛だろう か。 そうして 彼 自身の 辰 子に 対する 愛 

は？ 

俊 助 は 青い 蓋 を かけた 卓上 電燈の 光の 下に、 野 村の 

手紙と 大 井の 小説と を 並べた まま、 しばらく は 両腕 を 

胸に 組んで、 じっと 西洋 机の 前へ 坐って いた。 

(以上 を 以て 「路上」 の 前篇 を 終る ものと す。 後 

篇は 他日 を 期す る 事と すべ し。 ) 

(大正 八 年 七月) 
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